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IL SABBA DEI FRATICELLI. 
LA DEMONIZZAZIONE DEGLI ERETICI
NEL QUATTROCENTO
I. Vecchi e nuovi stereotipi (tra predicatori, giudici e storici)
L’8 luglio 1467, a Roma, tra la basilica di Santa Maria in Aracoeli
e la piazza del Campidoglio, si svolse una sorta di auto da fé. Se-
condo il Diario di Stefano Infessura,
furo menati da Poli a Roma otto huomini et sei femine, li quali si diceva
che erano heretici della opinione et non credevano allo papa, et foro menati
ad Araceli, dove fo fatto uno tavolato verso piazza di Campitoglio, et lì stet-
tero colla mitria de carta in capo, et lo vicario dello papa con cinque altri
vescovi li fece una predica per convertirli. Et dopo quelli che si convertiro
foro vestiti di una giornea di boccaccino con una croce bianca dinanti et
l’altra dereto, et depo’ foro menati ad Campitoglio1.
«Si diceva», dunque, che fossero «heretici della opinione». Infes-
sura non scrive altro. L’etichetta, però, permette di identificare i mal-
capitati con gli abitanti di Poli e Maiolati (rispettivamente nel Lazio,
a poche miglia da Palestrina, e nelle Marche, tra Jesi e Fabriano) pro-
cessati a Roma – in quanto, appunto, «fraticelli de oppinione»2 – già
* Questa indagine prende spunto dalla tesi di dottorato che ho svolto presso la
Scuola Normale di Pisa e l’EHESS di Parigi, sotto la direzione di Stefania Pastore,
Sylvain Piron e Carlo Ginzburg; a loro, oltre che a Lucio Biasiori, Daniele Conti,
Marco Iacovella, Vincenzo Lavenia e Antonio Montefusco va la mia gratitudine per
aver letto e discusso con me le pagine che seguono.
1 Stefano Infessura, Diario della città di Roma, a cura di Oreste Tommasini,
Roma, Forzani e C. tipografi del Senato, 1890, pp. 69-70.
2 Franz Ehrle, Die Spiritualen, ihr Verhältniss zum Franziskanerorden und zu
Fratizellen, «Archiv für Literatur-und Kirchengeschichte des Mittelalters», 4, 1888,
pp. 1-190: 111 per la definizione sopra citata. Alle pp. 110-38 si trova l’edizione dei
verbali del processo ai fraticelli di Poli e Maiolati, conservati nel ms. Città del Vati-
cano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat., 4012 e già editi – senza commento
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l’anno precedente. Ma chi erano, questi eretici? In cosa credevano?
La definizione (imposta, si noti bene) di fraticelli de opinione rimanda
a una categoria storiografica quanto mai insidiosa. Cominciamo dalla
specificazione. L’opinione tenuta dai fraticelli sembra compendiare in
un’espressione generica – nell’opposizione alla verità che contraddi-
stingue, dal punto di vista dell’ortodossia, ogni posizione ereticale –
il tratto peculiare della dottrina che si intende condannare: la dottrina
o credenza, cioè, che Cristo e gli Apostoli fossero assolutamente po-
veri; che Giovanni XXII, condannando negli anni venti del Trecento
tale proposizione come eretica, fosse caduto ipso facto nell’eresia; e
che egli fosse quindi decaduto dal pontificato, delegittimando di con-
seguenza tutta la gerarchia ecclesiastica sottoposta a lui e ai suoi suc-
cessori. Questa la versione banalizzata, per così dire, dell’eresia dei
fraticelli: la versione diffusa nei manuali inquisitoriali, a partire almeno
da quello di Nicolau Eymerich3 – anche se la cristallizzazione nel sin-
tagma ‘fraticelli de opinione’ fece la sua comparsa, a quanto pare, solo
negli ultimi anni del Trecento4. 
Quanto al termine ‘fraticello’, oltre trent’anni or sono Giampaolo
Tognetti ha mostrato, fonti alla mano, la potenziale genericità della
definizione, la sua sostanziale «polivalenza semantica»5 (anche dopo
la codificazione ereticale del termine fornita nel 1317 dalla condanna
di fraticelli e bizochi sive beguini da parte della Sancta Romana). Per
di più, anche laddove il contesto permette di intenderlo in modo non
generico, il termine ‘fraticello’ si riferisce a un fenomeno o a un’e-
storico ma in una forma più completa – da Albert Dressel, Vier Documente aus rö-
mischen Archiven. Ein Beitrag zur Geschichte des Protestantismus vor, während und
nach der Reformation, Berlin, Verlag von Franz Duncker, 18722, pp. 3-48.
3 In mancanza di un’edizione critica del manuale, terminato nel 1376, vd. Nico-
laus Eymericus, Directorium inquisitorum, cum scholiis seu annotationibus Francisci
Pegñae Hispani, Romae, in aedibus populi Romani, 1578, pp. 206-13. 
4 La prima attestazione, a quanto ne so, ricorre in un testo anonimo, forse te-
desco, quasi certamente di estrazione universitaria, databile intorno al 1395 e relativo
ai diversi atteggiamenti diffusi nel mondo cristiano rispetto allo Scisma: vd. Robert
N. Swanson, A Survey of Views on the Great Schism, c. 1395, «Archivum historiae
pontificiae», 21 (1983), pp. 79-103: 102 («hii proculdubio tenent hodie partem indif-
ferencie, quorum alii sunt in Anglia et vocantur Wiglifiste vel Lolardi, alii in Ytalia
et vocantur Fraticelli de oppinio<ne>» – sulla base di Monaco, Bayerische Staatsbi-
bliothek, ms. Clm., 7006, ff. 125r-27v).
5 Roberto Lambertini, «Non so che fraticelli…»: identità e tensioni minoritiche
nella Marchia di Angelo Clareno, in Angelo Clareno francescano, Spoleto, CISAM,
2007, pp. 229-61: 239, a proposito di Giampaolo Tognetti, I fraticelli, il principio di
povertà ed i secolari, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo», 90
(1982-1983), pp. 77-145: 79-87 in partic.
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sperienza religiosa dalle «molte anime», che riflettono (e complicano
ulteriormente) la complessità delle sue origini. Tali origini, infatti, ri-
mandano sia agli scontri sull’osservanza della Regola francescana tra
i cosiddetti ‘spirituali’ e la comunità dell’Ordine dei frati Minori, sia
a quelli – ad essi intrecciati – tra la dirigenza stessa dell’Ordine (gui-
data da Michele da Cesena) e Giovanni XXII sulla povertà di Cristo
e degli Apostoli6. 
Che cosa rimaneva, di tali scontri, alla metà del Quattrocento? La
risposta non è facile. L’ultima indagine complessiva sulla storia più
che secolare del multiforme fenomeno fraticellesco, opera di Decima
Douie, risale al 19327. D’altra parte, l’idea, più o meno implicita nella
storiografia recente, che l’esperienza religiosa dei fraticelli, nel Quat-
trocento, rappresenti un fenomeno ‘residuale’, una degenerazione ri-
spetto agli anni ‘eroici’ del primo Trecento non si fonda su un’ana-
lisi sistematica e comparativa delle fonti quattrocentesche a nostra di-
sposizione8. Inoltre, essa ripete nella sostanza – e il fatto dovrebbe in-
sospettire – le opinioni degli inquisitori sul contrasto tra i dotti ini-
ziatori di quella tradizione ereticale, e i suoi ultimi esponenti: pochi
rustici ignoranti e qualche credula muliercula9.
Detto ciò, nel processo del 1466-1467 la questione della povertà
resta sullo sfondo: sono menzionati, sì – da uno dei sacerdoti della
secta, Bernardo da Bergamo – Giovanni XXII e le sue «constitutio-
nes quatuor loquentes quod Christus non fuit pauper»; ma dalle de-
posizioni di altri imputati, come il laico Francesco di Maiolati, emerge
piuttosto, più genericamente (pensando alle origini dei fraticelli nel
primo Trecento; ma significativamente, alla luce delle nuove o rinno-
vate sfide ecclesiologiche poste al papato da Wyclif e da Hus, o dalla
tradizione conciliarista), l’idea che i frati e i preti colpevoli di simo-
6 Vd. Roberto Lambertini, Spirituali e fraticelli: le molte anime della dissidenza
francescana nelle Marche tra XIII e XV secolo, in I francescani nelle Marche. Secoli
XIII-XVI, a cura di Luigi Pellegrini, Roberto Paciocco, Cinisello Balsamo, Silvana,
2000, pp. 38-53; Sylvain Piron, Le mouvement clandestin des dissidents franciscains
au milieu du XIVe siècle, «Oliviana», 3 (2009), on-line (http://oliviana.revues.org/
337?&id=337), e relativa bibliografia.
7 Vd. Decima L. Douie, The Nature and Effect of the Heresy of the Fraticelli,
Manchester, at the University Press, 1932.
8 Vd. le considerazioni di Stefano Simoncini, Et inventos convincere non vi: la
repressione dei fraticelli «de opinione» tra Martino V e Niccolò V, in Papato, stati re-
gionali e Lunigiana nell’età di Niccolò V, a cura di Eliana M. Vecchi, «Memorie della
Accademia lunigianese di scienze “Giovanni Capellini”», 73 (2004), pp. 85-109: 87, 89.
9 Vd. infra, note 34 e 35.
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nia perdano la potestas absolvendi, e che anche il papa, «dum male
operatur, perdit omnem auctoritatem»10. Il nome stesso di Michele da
Cesena non compare nei verbali del processo – per quanto quest’as-
senza non significhi necessariamente che gli imputati ignorassero del
tutto le vicende che portarono il Ministro generale dell’Ordine dei
Minori a ribellarsi a Giovanni XXII: di quelle vicende, infatti, era a
conoscenza, seppur sommariamente, un altro ‘fraticello’ legato a Maio-
lati, Nallo di Amatore, giustiziato a Foligno, in quanto relapso, nel
145511. 
Dalla lettura dei verbali non si può neppure dedurre che la que-
stione della povertà fosse, a quelle date, ormai obsoleta: tutto il con-
trario dimostrano infatti i perentori interventi di diversi e illustri mem-
bri della Curia di Paolo II, che sul finire degli anni sessanta del Quat-
trocento presero la penna per combattere l’ideale, evidentemente mai
spentosi, di una Chiesa povera (dall’agostiniano Niccolò Palmieri, ve-
scovo di Orte, ai domenicani Jaume Gill, maestro del Sacro Palazzo,
e Juan de Torquemada, noto come defensor fidei; dal castellano di Ca-
stel Sant’Angelo, Rodrigo Sánchez de Arevalo, al poligrafo Fernando
di Cordoba, fino al cardinal Jean Jouffroy)12. 
Se la povertà emerge appena, nel corso del processo del 1466-67,
la sua messa in sordina dipende in buona parte dal fatto che l’atten-
zione e l’interesse dei giudici furono monopolizzati dalle dichiarazioni
degli eretici «super articulo de barilotto» e «de pulveribus»13. Si tratta
con ogni evidenza di confessioni estorte (l’uso della tortura è debita-
mente messo a verbale), intorno a presunti riti sui quali gli imputati
rilasciano affermazioni incongruenti, o addirittura sembrano saperne
assai meno dei giudici stessi14. Il barilotto e le polveri su cui l’inter-
10 Vd. Ehrle, Die Spiritualen, rispettivamente pp. 113, 117-18.
11 Vd. Roberto Lambertini, In che cosa credevano i fraticelli? Una conversazione
sul problema delle fonti, in I Fraticelli di Maiolati. Società ed eresia nel tardo Me-
dioevo, a cura di Réginald Grégoire, Maiolati Spontini, Comune, 2007, pp. 57-68: 61-
63.
12 Vd. John Monfasani, The Fraticelli and Clerical Wealth in Quattrocento Rome,
in Renaissance Society and Culture: Essays in Honour of E. F. Rice jr., ed. by John
Monfasani, Ronald G. Musto, New York, Italica Press, 1991, pp. 177-95 (poi in Id.,
Language and Learning in Renaissance Italy. Selected Articles, Aldershot, Ashgate,
1994). Gill e Sánchez de Arevalo fecero parte della commissione che giudicò i frati-
celli di Poli e Maiolati: vd. Ehrle, Die Spiritualen, p. 112.
13 Ivi, pp. 117-18, 125-30.
14 Vd. ivi le deposizioni di Francesco di Maiolati e Antonio di Sacco (analizzate
da Norman Cohn, I demoni dentro. Le origini del sabba e la grande caccia alle stre-
ghe, trad. it. Milano, Unicopli, 1994, pp. 88-91 [ed. or. 1975, 19942]).
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rogatorio insisteva si riferivano – in modo significativamente brachi-
logico – alle orge incestuose, agli infanticidi rituali e agli atti di can-
nibalismo cui gli eretici si sarebbero abbandonati. 
La natura stereotipica delle convinzioni che guidavano le domande
dei giudici è evidente. Dalle accuse contro i cristiani dei primi secoli
(riportate da Tertulliano e Minucio Felice15), a quelle rivolte nel corso
del medioevo ai più vari gruppi ereticali (o presunti tali16) e agli ebrei,
gli elementi che formano lo schema raccapricciante del barilotto ave-
vano alle spalle una tradizione letteraria plurisecolare. Con i valdesi,
i fraticelli furono probabilmente gli ultimi eretici medievali colpiti da
imputazioni del genere, che tra il terzo e il quarto decennio del Quat-
trocento si erano ormai cristallizzate, assieme ad altri elementi di di-
versa natura, nell’immaginario del sabba stregonesco17. 
Ma a parte questa più ampia genealogia, da dove traevano gli in-
quisitori lo stereotipo del barilotto? Prima del 1466, l’accusa era già
emersa in rapporto ai fraticelli mandati al rogo a Fabriano nel 1449.
In questo caso non disponiamo degli atti del processo, svoltosi alla
15 Vd. Tertulliano, Apologia del cristianesimo. La carne di Cristo, a cura di Clau-
dio Micaelli, Claudio Moreschini, Luigi Rusca, Milano, Rizzoli, 1984, pp. 106-09
(Apol. VII 1-2); Minucio Felice, Ottavio, a cura di Ettore Paratore, Bari, Laterza,
1971, pp. 90-92.
16 Si pensi alla pagina sui catari veronesi di Cesario di Heisterbach, Dialogus mi-
raculorum, ed. Joseph Strange, 2 voll., Coloniae-Bonnae-Bruxellis, Heberl, 1851, vol.
I, pp. 307-08 (dist. V, cap. 24), su cui vd. Giovanni Miccoli, La storia religiosa, in
Storia d’Italia, a cura di Ruggero Romano, Corrado Vivanti, vol. II/1: Dalla caduta
dell’Impero romano al secolo XVIII, Torino, Einaudi, 1974, pp. 429-1079: 643-44,
964-65; e Grado G. Merlo, «Membra del diavolo»: la demonizzazione degli eretici,
in Id., Contro gli eretici, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 51-73: 56-57 (già in «Nuova
rivista storica», 72 [1988], pp. 583-98, col titolo di «Membra Diaboli»: demoni ed
eretici medievali). Ulteriori esempi sono citati da Gábor Klaniczay, Orgy Accusations
in the Middle Ages, trad. ing. in Eros in Folklore, ed. by Mihály Hoppál, Eszter
Csonka-Takács, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2002 (ed. or. 1982), pp. 38-55: 38-46.
17 Vd. almeno Cohn, I demoni dentro, pp. 84-96; e Carlo Ginzburg, Storia not-
turna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 2008 (Ia ed. 1989), pp. 48-50. Al
di là delle evidenti analogie, non sembra comunque che lo stereotipo del sabba, nella
sua formazione, sia stato direttamente influenzato da quello del barilotto (vd. Mar-
tine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani, Kathrin Utz Tremp, Catherine Chène,
L’imaginaire du Sabbat. Édition critique des textes les plus anciens (1430c.-1440c.),
Lausanne, Université de Lausanne, 1999, p. 241), anche se nei secoli seguenti i due
termini si sarebbero talvolta intrecciati fino a confondersi, come nel celebre processo
di Caterina Medici (vd. Leonardo Sciascia, La strega e il capitano, in Id., Opere, a
cura di Claude Ambroise, vol. III: 1984-1989, Milano, Bompiani, 2002, pp. 199-257:
247-48; Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini, Processo per stregoneria a Caterina
de’ Medici. 1616-1617, Milano, Rizzoli, 1989, pp. 227, 230, 355-56).
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presenza di papa Niccolò V (che aveva lasciato Roma per l’imper-
versare della peste). Sappiamo, però, che tra i protagonisti, nel ruolo
degli inquisitori, vi furono Giacomo della Marca e Giovanni da Ca-
pestrano18. E fu proprio quest’ultimo a riferire a Biondo Flavio delle
terrificanti riunioni notturne dei fraticelli, delle quali l’umanista – che
da diciassette anni era al servizio della Curia, come notaio e segreta-
rio apostolico – diede in quegli stessi anni (tra 1449 e 1453) un det-
tagliato racconto nella sezione Picenum dell’Italia illustrata19. 
Barilotum: la pregnanza del termine popolare, incastonato nel dotto
e autorevole latino dell’umanista, produsse uno «stigma indelebile»20.
A partire dal passo dell’Italia illustrata, la diffamazione stravolse com-
pletamente la stessa ricostruzione storica del fenomeno fraticellesco,
affidata per lungo tempo a pagine più o meno esattamente esemplate
su quella di Biondo: dal Supplementum chronicarum di Iacopo Fi-
lippo Foresti, che ripete quasi alla lettera l’Italia illustrata, aggiun-
gendo un fantasioso (e fortunato) legame tra le origini dei fraticelli e
le figure di Armanno Pungilupo e Guglielma di Milano21; alle En-
18 La più informata trattazione dell’episodio si trova in Simoncini, Et inventos
convincere non vi, pp. 101-04.
19 Vd. Biondo Flavio, Italia illustrata sive lustrata, in Id., De Roma triumphante
libri X… Romae instauratae libri III… De originis ac gestis Venetorum liber… Ita-
lia illustrata sive lustrata… Historiarum ab inclinato Romano Imperio decades III,
Basileae, Froben, 1559, pp. 337-38 (338 per il racconto del «religiosissimus et certe
sanctus vir Ioannes Capistraneus»). Una trad. it. in Id., Roma restaurata et Italia il-
lustrata, tradotte in buona lingua volgare per Lucio Fauno, in Vinegia, per Michele
Tramezzino, 1542, ff. 125v-126v. Sulla complessa gestazione dell’opera vd. Paolo Pon-
tari, Introduzione, in Biondo Flavio, Italia illustrata, vol. I, a cura di Paolo Pontari,
Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 2011 («Edizione nazionale delle opere»,
IV/1), pp. 34-63.
20 Simoncini, Et inventos convincere non vi, p. 107.
21 Iacopo Filippo Foresti, Supplementum chronicarum, Venetiis, per Bernardinum
de Benaliis Bergomensem, 1486, f. 243r-v (ad annum 1298); una trad. it. in Id., Sup-
plementum supplementi delle Croniche del venerando padre frate Iacobo Philippo de
l’Ordine heremitano primo auctore agionto et emendato, el qual comenza dal princi-
pio del mondo infino a l’anno de la nostra salute MCCCCCIII, et diligentemente
vulgarizato per miser Francesco Fiorentino, Venetia, per messer Georgio de Rusconi
milanese, 1508, f. ccxlviir-v. L’editio princeps dell’opera risale al 1483: su base cro-
nologica, dunque, sembra da escludere che Foresti abbia attinto a Sabellico, nono-
stante le più ampie analogie tra le due opere, e seppure Foresti, in altra occasione,
scrisse a Sabellico per chiedere informazioni. Vd. rispettivamente Lucia Megli Fra-
tini, Foresti, Giacomo Filippo (Iacobus Philippus Bergomensis), in Dizionario biogra-
fico degli italiani (d’ora in poi DBI), vol. XLVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1997, pp. 801-03; e Francesco Tateo, Coccio, Marcantonio, detto Marcanto-
nio Sabellico, in DBI, vol. XXVI, 1982, pp. 510-15: 510.
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neadi di Marcantonio Sabellico, che omette il termine ‘barilotto’, ma
infarcisce la descrizione del presunto rito di reminiscenze classiche22.
Le opere enciclopediche di Foresti e di Sabellico ebbero, a loro volta,
un’enorme diffusione, e codificarono esplicitamente l’estensione della
pratica del barilotto – estensione già implicita nell’Italia illustrata –
dai fraticelli della metà del Quattrocento fino ai primi, vissuti oltre
un secolo prima, o ai presunti fondatori della setta. Non stupirà,
quindi, se nel 1521, nella sua biografia di Egidio Albornoz, Juan Gí-
nes de Sepúlveda anticipi lo stereotipo alla metà del Trecento23. 
Sulle discussioni cui questa ricostruzione andò incontro in seguito
alla Riforma protestante torneremo tra breve. Resta da ricordare, in-
tanto, come il successo storiografico del racconto di Biondo Flavio fu
un successo anche giudiziario – gli interrogatori del 1466-1467 ne sono
testimoni. A ben vedere, tuttavia, si tratta di una circolarità non solo
doppia, ma tripla: perché alla scrittura storica e all’attività giudiziaria
va aggiunto il mezzo di comunicazione e di istruzione, fondamentale
per quell’età, della predicazione. 
Il primo riferimento al barilotto si trova in una predica tenuta da
Bernardino da Siena, nel 1427, nella sua città natale. In essa, discor-
rendo dell’immoralità degli eretici, il frate faceva riferimento alle loro
orge notturne («la sera di notte si ragunano tutti uomini e donne in
uno luogo, e fanno uno brudetto di loro, e hanno uno lume, e quando
lo’ pare tempo di spegnarlo, lo spengono, e poi a chi s’abatte s’abatta,
sia chi vuole»). Bernardino aggiungeva poi che in Piemonte alcuni di
essi, particolarmente riottosi nei confronti degli inquisitori, «chiamansi
quelli del barilotto. E questo nome si ha – spiegava il predicatore –
perché eglino pigliaranno uno tempo dell’anno uno fanciullino, e tanto
il gittaranno fra loro de mano in mano, che elli si muore. Poi che è
morto, ne fanno polvere, e mettono la polvare in uno barilotto, e
22 Marco Antonio Sabellico, Enneadi, in Id., Opera omnia, Basileae, per Ioan-
nem Hervagium, 1560, vol. II, col. 787 (l’opera fu pubblicata per la prima volta tra
il 1498 e il 1504).
23 Juan Gínes de Sepúlveda, Liber gestorum Aegidii Albornotii viri praeclarissimi,
qui totam fere Italiam oppressam tyrannica servitute in libertatem asseruit, Ecclesia-
que restituit, et Pontifices velut exulantes Avenione Romam reduxit, Bononiae, per
Hieronymum de Benedictis, 1521, ff. xxviiv-xxviiir (trad. it. in Id., Historia della
vita et gesti dell’illustrissimo et reverendissimo cardinal Egidio Albornotio legato ge-
nerale in Italia della santità di nostro signor Innocentio papa Sesto […] hora tradotta
in lingua toscana per opera et diligenza dell’illustre signor dottor Francesco Stefano
castigliano della città di Murtia rettore dell’illustre et sacro Collegio de’ Spagnuoli di
Bologna, in Bologna, nella stamperia di Giovanni Rossi, 1590, pp. 120-124).
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danno poi bere di questo barilotto a ognuno»24. Come mostrò Nor-
man Cohn, con ogni probabilità è proprio sulla scia del racconto di
Bernardino che Giovanni da Capestrano, profondamente devoto al
confratello senese, si servì dell’accusa del barilotto per condannare i
fraticelli processati a Fabriano nel 144925. 
Lo stereotipo continuò a godere di una certa diffusione anche nella
predicazione successiva alla definitiva estinzione dell’eresia dei frati-
celli (lo dimostrano le raccolte di sermoni modello di Roberto Ca-
racciolo e Bernardino Busti26). Ma quel che più importa sottolineare
è il ruolo chiave di Bernardino da Siena e di Giovanni da Capestrano
nella sequenza fin qui emersa: dalla predicazione del primo e attra-
verso l’attività inquisitoriale del secondo27, lo stigma del barilotto trovò
24 Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena (1427), a cura di
Carlo Delcorno, 2 voll., Milano, Rusconi, 1989, vol. II, pp. 793-94. Sull’origine del
termine vd. anche Rosanna Zeli, Barlòtt, in Vocabolario dei dialetti della Svizzera
italiana, vol. I/1, a cura di Silvio Sganzini, Lugano-Bellinzona, Centro di dialettolo-
gia e di etnografia, 1965-1970, pp. 205-09; Marina Montesano, Supra acqua et supra
ad vento. Superstizioni, maleficia e incantamenta nei predicatori francescani osservanti
(Italia, sec. XV), Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1999, pp. 115-21. 
25 Vd. Cohn, I demoni dentro, pp. 92-96.
26 Vd. Roberto Caracciolo, Sermones quadragesimales de poenitentia, Venetiis,
Vindelinus de Spira, 1472, ff. n. n., sermo XXX, cap. II: «Quinimo pro maiori parte
omnes hereses aut ortum habent ab ipsa luxuria, aut terminantur ad illam, sicut fac-
tum est diebus nostris in illis qui dicebantur “del barilecto” et in illis de anima sim-
plici et in fraticellis de opinione, quorum pessimos mores et nefanda opera honestius
tacentur quam referantur» (ringrazio vivamente Giacomo Mariani per la segnalazione);
Bernardino de’ Busti, Rosarium Sermonum predicabilium ad faciliorem predicantium
commoditatem nouissime compilatum, Venetiis, per Georgium Arrivabenis, 1498, sermo
XVI, f. 127v (su cui vd. Fabrizio Conti, Preachers and Confessors against “Supersti-
tions”: Bernardino Busti and Sermon 16 of His Rosarium Sermonum, «Magic, Ritual,
and Witchcraft», 6 [2011], pp. 62-91: 83-84; Id., Witchcraft, Superstition, and Obser-
vant Franciscan Preachers: Pastoral Approach and Intellectual Debate in Renaissance
Milan, Turnhout, Brepols, 2015, pp. 238-41).
27 Un’attività rivolta – come nel caso del confratello Giacomo della Marca – non
solo contro gli eretici, ma anche contro gli infedeli e gli ebrei (vd. rispettivamente
Alessandra Bartolomei Romagnoli, Infedeli, ebrei ed eretici: tipologia degli esclusi nella
predicazione di Giacomo della Marca, in Crociata, martirio e predicazione nel Medi-
terraneo orientale (sec. XIII-XV), a cura di Fulvia Serpico, Firenze-Monteprandone,
SISMEL-Comune di Monteprandone, 2007, pp. 157-78; e Letizia Pellegrini, Giovanni
da Capestrano, in Dizionario storico dell’Inquisizione, a cura di Adriano Prosperi,
con la collaborazione di Vincenzo Lavenia e John Tedeschi, 4 voll., Pisa, Edizioni
della Normale, 2010, vol. II, pp. 702-03). Non è possibile, in questa sede, estendere
lo studio dello stereotipo demonizzante all’attività antiebraica dei predicatori-inqui-
sitori osservanti, per la quale rinvio però a Filippo Sedda, Giovanni da Capestrano
esecutore generale contro gli ebrei: la lettera Super gregem dominicum di Niccolò V
rivista storica italiana 3/2017894
ISSN 0035-7073 © Edizioni Scientifiche Italiane
infatti la sua consacrazione storiografica nell’opera di un umanista di
Curia (Biondo Flavio), dalla quale attinse probabilmente la commis-
sione che nel 1466-1467 giudicò l’ultimo, sparuto gruppo di fraticelli
di Poli e Maiolati28.
II. Anatomia di un’accusa 
Il barilotto, dunque, fu una creazione o costruzione di frati Mi-
nori Osservanti che accompagnavano l’ufficio della predicazione con
quello dell’inquisizione. Per comprendere la natura e i caratteri di tale
costruzione è necessario, però, analizzare gli elementi che la com-
pongono, individuarne le ragioni strategiche, e misurarne l’efficacia. 
Far luce sugli elementi che compongono lo stereotipo demoniz-
zante del barilotto significa, anzitutto, tentare di comprendere la loro
natura storica, ossia la loro corrispondenza con la cultura – pratica e
intellettuale – degli inquisiti e (o) degli inquisitori. Alcuni elementi,
in tal senso, risultano forse meno problematici di altri: è il caso, ad
esempio, della dissimulazione dei fraticelli, che si riuniscono di notte,
«in abditis locis». La pratica, evidentemente rivolta ad aggirare la re-
pressione, è ben attestata dalla documentazione quattrocentesca ri-
guardante i fraticelli29. Resta da precisare la sua giustificazione teorica
(1447), in I Francescani e gli ebrei, «Studi Francescani», 110, 2013, pp. 297-326;
Id., Giovanni da Capestrano: un antisemita?, appendice a Luca Pezzuto, Giovanni
da Capestrano. Iconografia di un predicatore osservante dalle origini alla canonizza-
zione, Roma, Universitalia, 2016, pp. 279-87; e Giuseppe Capriotti, Lo scorpione sul
petto. Iconografia antiebraica tra XV e XVI secolo alla periferia dello stato pontifi-
cio, Roma, Gangemi, 2014, pp. 98-99.
28 Per scrittura storica si deve intendere anche la stessa storiografia Osservante,
come mostra, di lì a poco, lo Specchio dell’Ordine Minore di Iacopo Oddi (compo-
sto intorno al 1474-1476). Oddi attribuisce simili disordini sessuali ai fraticelli toscani
combattuti negli anni venti del Quattrocento da Tommaso da Firenze: secondo l’au-
tore le donne adepte della setta, interrogate dai frati Osservanti, «certamente dixeno
che da poi che aveano celebrato certi offitii, spento li lumi, tucti indiferentemente se
mescolavano insieme» (Iacopo Oddi, La Franceschina. Testo volgare umbro del sec.
XV, a cura di Nicola Cavanna, 2 voll., S. Maria degli Angeli, Tipografia Porziuncola,
1929 [rist. anast. 1981], vol. I, p. 228). Su Oddi vd. il profilo di Letizia Pellegrini in
DBI, vol. LXXIX, 2013, pp. 110-13.
29 Vd. i verbali del processo del 1411 contro i fraticelli di Lucca e di Pisa, con-
servati in Biblioteca Statale di Lucca, ms. 1249, ff. 1r-9v (le parti del codice che l’u-
sura non ha reso illeggibili sono edite in Étienne Baluze, Gian Domenico Mansi, Mi-
scellanea novo ordine digesta et non paucis ineditis monumentis opportunisque ani-
madversionibus aucta, vol. I, Lucae, apud Vincentium Junctinium, 1761, pp. 481-85);
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(di per sé, ovviamente, la dissimulazione religiosa è propria di mino-
ranze perseguitate anche molto diverse tra loro); ma sta di fatto che
tale consapevole pratica dissimulatoria fu intesa dagli inquisitori in
senso sovversivo, come presupposto di un complotto intenzionato a
rovesciare l’ordine religioso, morale e persino naturale (come le orge
incestuose dimostrano)30. 
All’opposto, l’idea che i disordini sessuali attribuiti ai fraticelli pos-
sano effettivamente rispecchiare dei riti da essi celebrati, sulla base di
un’interpretazione ‘carnale’ di complicate dottrine mistiche, ha tutta
l’aria del mito: mito inventato da una storiografia che, anche in tempi
recenti31, continua ad associare al fantasma del Libero Spirito le più
varie esperienze di non conformismo religioso, giunte a noi deformate
dalla documentazione prodotta dai difensori dell’ortodossia. 
Un elemento più concreto che poté favorire invenzioni simili fu
probabilmente la presenza femminile all’interno delle comunità dei fra-
ticelli. Tale presenza, stando ai documenti della repressione, sembra
piuttosto cospicua (in alcuni casi pressoché pari, per numero, a quella
maschile); ma sui suoi caratteri sappiamo pochissimo32. Troppo iso-
Manfredi da Vercelli, Tractatus contra fratres de opinione, in Raymond Creytens,
Manfred de Verceil O.P. et son traité contre les fraticelles, «Archivum Fratrum Prae-
dicatorum», 11 (1941), pp. 173-208: 191-92 (191-208 per il testo del trattato); Anto-
nino Pierozzi, Summa theologica, vol. IV, Veronae, ex typographia Seminarii apud A.
Carattonium, 1745, col. 625 («incedunt in habitu transformato, conventicula secreta
facientes»). Si tratta di una pratica attestata (e rivendicata) già nel secolo precedente:
vd. Quare detraxistis sermonibus veritatis? La disputa della povertà in un testo fra-
ticellesco del XIV sec., a cura di Filippo Sedda, Roma, Antonianum, 2011, pp. 56-58. 
30 Sull’intreccio tra questi diversi aspetti vd., più in generale, Gian Mario Caz-
zaniga, Il complotto: metamorfosi di un mito, in Storia d’Italia. Annali, vol. XXI: La
massoneria, a cura di Gian Mario Cazzaniga, Torino, Einaudi, 2006, pp. 312-30: 312-
13.
31 Vd. ad es. Virginio Villani, Insediamento, economia e società in età medievale,
in Id., Carlo Vernelli, Ruggero Giacomini, Maiolati Spontini. Vicende storiche di un
castello della Vallesina, Maiolati Spontini, Comune, 1990, pp. 11-266: 242-58; e, sor-
prendentemente, Monfasani, The Fraticelli, pp. 182-83, che, nonostante le persuasive
considerazioni critiche di Robert E. Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the La-
ter Middle Ages, Berkeley, University of California Press, 1972, pp. 25-34, non si di-
staccano nella sostanza dalla discutibile impostazione del problema offerta da Ro-
mana Guarnieri, Il movimento del Libero spirito. Testi e documenti, «Archivio ita-
liano per la storia della pietà», 4 (1965), pp. 353-708: 466-69 e 476-80 in partic.
32 Una breve (e incompleta) rassegna in Clément Schmitt, Il ramo femminile del
fraticellismo in Italia nei secoli XIV-XV, in La beata Angelina da Montegiove e il
movimento del Terz’Ordine Regolare francescano femminile, a cura di Raffaele Paz-
zelli, Mario Sensi, in «Analecta Tertii Ordinis Regularis sancti Francisci», 17 (1984),
pp. 15-22.
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lata, infatti, è la testimonianza di Giovanni dalle Celle, secondo cui,
intorno al 1380, i fraticelli avrebbero fatto «predicare le femmine per
Firenze e amaestrare della fede, cosa così pericolosa» – contraddi-
cendo, in tal modo, sia «santo Paolo, che dice che nella Chiesa di Dio
la femina taccia e non predichi, imperò che Eva fu ingannata e se-
dotta»; sia il «Decreto, il quale dice, distinzione 23, che ·lla femmina
publicamente non amaestri né predichi»33. Resta il fatto che la com-
ponente femminile del fenomeno fraticellesco destò in varie occasioni
la preoccupazione delle autorità ecclesiastiche, che dopo il Concilio
di Vienne (1311-12) potevano del resto contare su una condanna uf-
ficiale di esperienze simili – di beghine e di donne laiche relegate ai
margini o al di fuori dell’ortodossia per il semplice fatto di vivere
un’esperienza religiosa, individuale o comunitaria, al di fuori di ogni
inquadramento istituzionale approvato dalla gerarchia ecclesiastica. 
Tale discriminazione di genere, di lungo periodo, nel caso dei fra-
ticelli divenne un elemento particolarmente squalificante solo sul fi-
nire della loro parabola ereticale, intorno alla metà del Quattrocento.
E fu elemento tanto più squalificante in quanto la polemistica antie-
reticale, culminata nel Dialogus contra fraticellos di Giacomo della
Marca, ridusse infine a poche «femenucce» ignoranti e ad «alcuni vil-
lani rustici» gli unici adepti di una eresia che aveva potuto contare, ai
suoi inizi, su fautori ben più illustri34. «Secta michaëlistarum», aveva
scritto Giacomo, «imprimis habuit valentissimos et potentes defenso-
res, sed modo habet grossos capronos»35. 
Nel ripetere tale lettura del fraticellismo quattrocentesco come fe-
nomeno residuale e degenerativo rispetto all’epoca aurea degli spiri-
tuali e della disputa sulla povertà, la storiografia non ha tenuto conto
33 Vd. Giovanni dalle Celle, Luigi Marsili, Lettere, a cura di Francesco Giam-
bonini, 2 voll., Firenze, Olschki, 1991, vol. II, p. 429. Sul dossier anti-fraticellesco
del vallombrosano, databile tra 1378 e 1381, vd. Clara Gennaro, Giovanni dalle Celle
e i fraticelli, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 35 (1999), pp. 31-69; e Simona
Brambilla, Itinerari nella Firenze di fine Trecento. Fra Giovanni dalle Celle e Luigi
Marsili, Milano, C.U.S.L., 2002, pp. 13-23.
34 Giacomo della Marca, Dialogus contra fraticellos. Addita versione itala saeculi
XV, ed. Dionysius LasiË, Falconara Marittima, Biblioteca francescana, 1975, pp. 254-
55 (con l’originale latino e la coeva traduzione italiana: «Et vos caeci et seductores
in centum et triginta annis convertistis rusticos [«alcuni villani rustici»] Maioreti et
Meruli et Podii et partem castri Massatii, et numquam aliquem doctorum et peritum
virum nisi, ut dixi, rusticos paucos et aliquas mulierculas [«alcune femenucce»] cum
multis mendaciis seducentes eosdem»).
35 Ivi, pp. 148-49 (come segnala in nota il curatore, si tratta di un’idea già pre-
sente nel trattato contro i fraticelli di Andrea Richi, composto intorno al 1381).
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della stratificazione culturale che traspare dalle fonti: dal trattato di
Manfredi da Vercelli, terminato nel 1425, in cui i fraticelli interlocu-
tori del domenicano rimandano all’autorità dei loro «magistri» delle
Marche36, al caso del medico Giovanni Cani di Montecatini, giusti-
ziato a Firenze nel 1450, su disposizione dell’arcivescovo Antonino,
come seguace dei «costumi et errori» dei fraticelli (e, al contempo,
«incantatore et invocatore de dimoni»37); senza considerare gli scritti,
oggi perduti, cui si presero la briga di replicare dopo il 1466 i prelati
vicini a Paolo II38. Detto ciò, importa sottolineare che lo stereotipo
demonizzante del barilotto nacque dalla convergenza tra queste due
diverse forme di discriminazione: di genere, come testimonia l’oscena
promiscuità del presunto rito, e di classe (o di cultura). Nel termine
stesso – barilotto – risuona, probabilmente, la tradizione della satira
del villano, nella quale il bifolco è spesso ritratto con il barilotto di
vino a portata di mano39. La prima attestazione di un barleto degli
eretici si trova in realtà nel processo intentato nel 1403 a Caprie, in
Val di Susa, a Giovanni Sensi: ma, in questo caso, l’eccentrico predi-
catore itinerante (e medico improvvisato) faceva riferimento a un con-
tenitore per unguento in cui sarebbe stato raccolto il grasso ottenuto
dalla cottura dei figli nati dalle orgie degli eretici40. A partire da Biondo
Flavio, invece, tutte le fonti sul barilotto dei fraticelli concordano nel
riportare il nome al piccolo barile di vino in cui erano raccolte le ce-
neri dei figli nati dagli accoppiamenti rituali. A un barilotto di que-
sto tipo, del resto, fa riferimento Bernardino nella predica che rap-
presenta il più diretto incunabolo del mito (in cui peraltro il senese
aveva dato ampio spazio – poco prima – proprio a un exemplum anti-
36 Vd. Manfredi da Vercelli, Tractatus, p. 192.
37 Vd. Raoul Morçay, Saint Antonin, Archevêque de Florence (1389-1459), Paris,
Gabalda, 1914, pp. 430-31 (da cui è tratta la citazione); Peter Howard, “It is a great
disgrace for our city”: Archbishop Antoninus and Heresy in Renaissance Florence, in
Religion, the Supernatural and Visual Culture in Early Modern Europe. An album
amicorum for Charles Zika, ed. by Jennifer Spinks, Dagmar Eichberger, Leiden, Brill,
2015, pp. 103-25.
38 Vd. Monfasani, The Fraticelli.
39 Vd. gli esempi riportati in Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua
italiana, vol. II, Torino, Utet, 1962, p. 74 (voci Bariletto/barletto, Barilotto/barlotto
e Barilozzo/barlozzo); e in Vocabolario degli accademici della Crusca, 5a ed., vol. II,
Firenze, Tipografia Galileiana, 1866, pp. 76-77 (voce Barilotto).
40 Vd. Marina Benedetti, I margini dell’eresia. Indagine su un processo inquisito-
riale (Oulx, 1492), Spoleto, CISAM, 2013, pp. 59-60; Ead., Fratelli Barlotti, cagnardi,
sorelle in Cristo. Identità valdesi nel Quattrocento, «Bollettino della Società di studi
valdesi», 219, 2016, pp. 43-58: 49-50.
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contadino41); e quasi proverbiale, stando alle Istorie fiorentine di Gio-
vanni Cavalcanti, sembra che fosse in quegli anni il barilotto di vino
di uno sprovveduto «villano da San Giusto»42, cui anche Bernardino
fa altrove riferimento43. 
Passando quindi alle ragioni strategiche dello stereotipo demoniz-
zante, è necessario insistere sul ruolo centrale giocato nella sua co-
struzione da due figure chiave dell’Osservanza minoritica come Ber-
nardino da Siena e Giovanni da Capestrano. Uscito dallo Scisma –
ma senza aver risolto in modo soddisfacente gli accesi dibattiti tre-
centeschi sulla natura e i limiti del suo potere44 – il papato aveva bi-
sogno di un elemento coesivo come l’Osservanza: un elemento fer-
mamente intenzionato a ristabilire un regime cristiano che avrebbe
dovuto identificare nel pontefice il suo vertice gerarchico, cui prestare
un’obbedienza assoluta; e, per converso, a contrastare la funzione di-
sgregatrice rivestita, nell’ottica di tale regime, dalle chiese nazionali,
dal conciliarismo, dalla minaccia turca o dall’eresia. La fondamentale
41 Vd. Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena (1427), vol. II,
pp. 775-77.
42 Giovanni Cavalcanti, Istorie fiorentine, a cura di Guido Di Pino, Milano, Mar-
tello, 1944, pp. 368-69, sull’esercito di «villani» raccolto dal commissario Bartolomeo
Orlandini, nell’aprile del 1440, per sbarrare la strada a Niccolò Piccinino: «essendo
innanzi il commissario, udendo e non intendendo il suono delle loro voci, fece come
quel villano da San Giusto, che essendo in quelle contrade a bifolcare al tempo che
l’esercito di fra Moriale era di fresco stato nel paese, avendo un suo barletto vuoto
di vino, e quello lasciato sturato, passando per l’aria uno di questi gran vesponi, al-
l’odore del vino trovò l’entrata del barletto, e in quello forte zenzerava. Questo
bifolco, col sospetto dei nimici, esaminò che tale zenzerata fusse di trombe e non di
vespone il suono, e fuggì senza bisogno. Il simile fece il nostro commissario […]».
Enigmatica – ma degna di nota per il suo riferimento a una «setta de Iuda e de Bar-
lotto» – è invece l’attestazione più antica del termine nota a chi scrive (e sfuggita an-
che al Battaglia): Francesco di Vannozzo, Rime, a cura di Antonio Medin, Bologna,
Commissione per i testi di lingua, 1928, p. 27 (´Se tu rispondi, allora i’ ti barlotto: /
dirò che passi e poi potra’ mandarme / fra la setta de Iuda e de Barlotto; / se non
rispondi, amor potrai mandarme / come colui che pertocca barlotto, / tu tristo cane
et io verro man d’arme»).
43 Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena (1427), vol. I, p.
667.
44 Vd. Ovidio Capitani, L’Europa del Quattrocento. L’inserimento di Giacomo
della Marca nella vicenda storica del ‘400, tra papi, crisi conciliare, Osservanza, Ber-
nardino da Siena e Giovanni da Capestrano, in Id., Figure e motivi del francescane-
simo medievale, Bologna, Pendragon, 2000, pp. 125-42: 126, 130 (già in Giacomo
della Marca nell’Europa del ’400, Atti del Convegno storico internazionale di Mon-
teprandone, 7-10 settembre 1994, a cura di Silvano Bracci, Padova, Centro di Studi
Antoniani, 1997, pp. 13-32).
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esigenza – avvertita non solo in ambito minoritico – di una riforma
religiosa, di una ‘più stretta osservanza’, andava quindi di pari passo
con la concezione di una cristianità posta sotto l’assedio di forze de-
moniache che era necessario contrastare con ogni mezzo. Ed è anche
in tal senso che è possibile spiegare il consolidarsi, nella prima metà
del Quattrocento, delle credenze sul sabba stregonesco45. 
Quanto alla dissidenza francescana, ormai incompatibile con gli
ideali evangelici di povertà ancora diffusi nel mondo cristiano e sem-
pre meno disposto a tollerare, dopo lo Scisma, la messa a repentaglio
della sua struttura gerarchica, già a partire da Martino V il papato
quattrocentesco si propose di cancellare definitivamente dall’Italia cen-
trale la contestazione fraticellesca. Fu allora che il compito di salva-
guardare l’ortodossia dalla minaccia fraticellesca passò dai vescovi ai
frati Minori Osservanti, che diedero vita a un’azione pastorale e re-
pressiva di ampia portata46. Dopo la prima generazione – quella di
Paoluccio Trinci, la cui estrazione eremitica e pauperistica rimandava
a un sostrato comune anche ai fraticelli – i frati dell’Osservanza or-
mai matura e istituzionalizzata (come Bernardino da Siena e, soprat-
tutto, Giovanni da Capestrano) proseguirono l’opera antiereticale dei
propri predecessori trasformando una concorrenza conflittuale – ma
in parte anche mimetica – in un ampio e sistematico disegno repres-
sivo, condotto non più da frati laici ed eremiti, ma da predicatori ri-
soluti e pronti a trasformarsi in accaniti inquisitori. Come predicatori
e inquisitori, appunto, i frati Osservanti squalificarono definitivamente
il fenomeno fraticellesco nei suoi tratti più pericolosamente concor-
renziali (la povertà, la vita esemplare), grazie anche all’efficace stigma
del barilotto. 
Dell’efficacia, dell’incisività (e, in certo senso, memorabilità) di tale
accusa infamante testimonia la sua non innocua ricorrenza nella predi-
cazione, nei verbali dei processi, nella storiografia. Ma non emerse mai
qualche dubbio, ad incrinare il successo di una campagna diffamatoria
45 Vd. Michael D. Bailey, Battling Demons. Witchcraft, Heresy, and Reform in
the Late Middle Ages, University Park, The Pennsylvania State University Press,
2002, sul caso emblematico del domenicano osservante Johannes Nider.
46 Sul rapporto privilegiato tra il minoritismo osservante e il papato quattrocen-
tesco vd. Grado G. Merlo, Nel nome di san Francesco. Storia dei frati Minori e del
francescanesimo sino agli inizi del XVI secolo, Padova, Edizioni Messaggero, 2003,
pp. 324-42; Id., L’Osservanza come minoritismo dominativo, in I frati Osservanti e
la società in Italia nel secolo XV, Spoleto, CISAM, 2013, pp. 55-75: 58-60. Sul giro
di vite dato da Martino V, grazie all’azione dei Minori Osservanti, alla repressione
dell’eterodossia intendo tornare in altra sede.
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tanto imponente? Per il Quattrocento conosciamo, in verità, una voce
critica. Si tratta del milanese Agostino de Rossi, ambasciatore sforze-
sco a Roma, che in una lettera del 3 novembre 1466 informava Cicco
Simonetta delle imputazioni circolanti intorno ai fraticelli processati a
Roma: che essi facessero, cioè, «uno bariloto de homeni et femine tra
loro, messedandosi insieme l’uno l’altro senza discretione». Ma, ag-
giungeva significativamente de Rossi, «sunt qui dicunt che ‘l non è vero
e che questo se gli oppone per aggravare più il facto loro»47. 
Quella dell’ambasciatore milanese è una voce critica importante,
ma isolata. Non conosciamo invece il giudizio, al riguardo, di Ga-
briele Biondo, appassionato lettore delle opere degli spirituali, di Pie-
tro di Giovanni Olivi e di Angelo Clareno, eppure figlio del già men-
zionato Biondo Flavio, e fratello minore di Gaspare Biondo – che,
nelle vesti di segretario di Curia, firmò il mandato di pagamento per
la preparazione dell’auto da fè dei fraticelli che ebbe luogo, in Cam-
pidoglio, nel 146748. Dubbi e polemiche, ad ogni modo, emersero con
forza a partire dal secolo successivo.
III. Tra polemiche identitarie e critica storica (secoli XVI-XVIII) 
L’8 aprile 1495, predicando sopra il libro di Giobbe, Girolamo Sa-
vonarola replicò ad alcune imputazioni che circolavano, a Firenze, sul
suo conto. 
Dicono ch’io predico e tengo l’opinione de’ Fraticelli; e che non si può te-
nere nulla per li monaci. Io non ho detto questo, perché dunque lo dite voi?
Io non dico, né riprendo san Benedetto: io non credo però che tu m’abbi
di sì poco giudizio; io dico che li monachi possono tenere possessioni e beni,
e non lo niego. Questa è come quell’altra, che non è molto che dissono, che
io avevo detto del porre l’imposte a’ preti: non so perché voi facciate que-
sti trovati e queste invenzioni. Io ho predicato e predico la vita cristiana, e
ho detto e dico che tu viva semplicemente, e che ‘l superfluo tu non lo puoi
tenere, e che tu lo debbi dare a’ poveri. Io lo dico perché lo dice Cristo nel-
l’Evangelio suo49.
47 La lettera è edita in appendice a Luigi Fumi, Eretici in Boemia e fraticelli in
Roma nel 1466, «Archivio della Regia Società romana di storia patria», 34, 1911, pp.
117-30: 126.
48 Vd. Michele Lodone, Invisibili frati Minori. Profezia, Chiesa ed esperienza in-
teriore tra Quattro e Cinquecento, tesi di dottorato, rel. Stefania Pastore e Sylvain
Piron, Scuola Normale Superiore, Pisa – EHESS, Paris, 2016, parte II, cap. I.1.
49 Girolamo Savonarola, Prediche sopra Giobbe, a cura di Roberto Ridolfi, 2
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Di seguito, il frate precisava anche di non aver mai sostenuto che
non si debba obbedienza al pontefice, ma soltanto che una scomu-
nica, se errata, non si deve rispettare. Proprio in rapporto alla disob-
bedienza nei confronti del papa, l’accostamento tra Savonarola e una
«setta di fraticelli» che il domenicano avrebbe rinnovato a Firenze
emerse anche di lì a due anni, in un intervento di Giuliano Gondi nel
corso del consiglio cittadino che – nel luglio del 1497 – discuteva la
questione della scomunica di Savonarola (e della città stessa di Fi-
renze)50. Della fragilità dell’accostamento si resero conto, probabil-
mente, gli avversari stessi di Savonarola (nessun cenno ai fraticelli si
trova nei verbali del processo al frate di San Marco). Il fantasma dei
fraticelli tornò, tuttavia, nel febbraio del 1515, nel processo intentato
al monaco camaldolese Teodoro di Giovanni di Scutari. Il sedicente
papa angelico, infatti, vantando rivelazioni soprannaturali, avrebbe so-
stenuto – cadendo «nella heresia damnata de’ fraticelli» – che la Chiesa
rinnovata «non haverebbe più dominio temporale, perché Dio non
voleva che li preti possedesseno cose temporale»51. 
Le profezie sul rinnovamento della Chiesa e la povertà del clero
(resta implicita, nel caso di Teodoro, la disobbedienza al papato): pur
mantenendo qualche elemento di contatto dottrinale con l’effettiva iden-
tità storica dei fraticelli, la rappresentazione dell’eresia si era ormai sfi-
lacciata. Ma con il barilotto, in cui la drastica semplificazione dottri-
nale si accompagnava a dettagli raccapriccianti difficilmente dimentica-
bili, l’Italia illustrata di Biondo Flavio aveva già messo a disposizione
un quadro unitario ed efficace della secta fratricellorum: un quadro che
ebbe un immediato successo tra la fine del XV e gli inizi del XVI se-
colo, e che, dopo la rottura confessionale, trovò nella controversistica
anti-protestante una rinnovata e più ampia fortuna. La pagina dell’u-
manista forlivese fu infatti tacitamente inglobata da Gabriel Du Préau
voll., Roma, Belardetti, 1957, vol. II, p. 218. Un’ampia trattazione del problema della
povertà Savonarola affidò al De simplicitate christianae vitae, a cura di Pier Giorgio
Ricci, Roma, Belardetti, 1959, pp. 206-28.
50 Vd. Clemente Lupi, Nuovi documenti intorno a fra’ Girolamo Savonarola,
«Archivio storico italiano», s. III, 3 (1866), pp. 3-77: 44 («Costui predica che non è
Papa et che non si gli de’credere, et cose che non si direbbono a uno cuoco. Costui
farà una setta di fraticelli come altra volta fu in questa cictà, et è una secta di here-
sia che voi fate in questa terra»).
51 Per gli atti del processo vd. Adriano Prosperi, Il monaco Teodoro: note su un
processo fiorentino del 1515, in Id., Eresie e devozioni, vol. I: Eresie, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 2010, pp. 19-47: in partic. 37-38, 41, 44 (già in «Critica sto-
rica», 12 [1975], pp. 71-102).
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(Prateolus) nella sua ‘enciclopedia’ De vitis, sectis, et dogmatibus om-
nium haereticorum (non senza un esplicito accostamento dei fraticelli
agli anabattisti, sulla base di una lettura del barilotto quale conseguenza
dell’idea che, come i beni, anche le donne dovessero essere in co-
mune52). Pubblicata nel 1569, e poi più volte ristampata, grazie all’or-
dinamento alfabetico della materia l’opera di Du Préau era facilmente
consultabile, e fornì, fino agli inizi del Settecento, la voce di riferi-
mento per chiunque cercasse una rapida notizia dell’eresia dei fraticelli.
A Du Préau poteva fare riferimento non solo, intorno alla metà del
Seicento, Henri de Sponde (Spondanus), nella continuatio degli annali
di Baronio; ma ancora nel 1711, nel terzo volume della sua fortunata
Historia di tutte l’heresie, Domenico Bernini53. 
Non è questa la sede per rendere conto degli innumerevoli (e, in
genere, ripetitivi) ritratti dell’eresia dei fraticelli pubblicati in Europa
tra Cinque e Settecento. Né è possibile, qui, soffermarsi sui diversi
nomi cui fu variamente attribuita l’origine della secta – Armanno Pun-
gilupo, Guglielma di Milano, Gherardo Segarelli, Dolcino e Marghe-
rita, Pietro di Giovanni Olivi, Pietro da Macerata e Pietro da Fos-
sombrone (ovvero Angelo Clareno). Basta rilevare come non sempre
si trattava di attribuzioni innocenti: lo dimostra la sdegnata risposta
del frate Minore irlandese Anthony Hickey, nella sua dotta Nitela
franciscanae religionis, alle insinuazioni (non infondate, in verità) del
domenicano polacco Abraham Bzowski (Bzovius). Proseguendo l’o-
pera annalistica di Baronio, Bzowski aveva esplicitamente collegato la
nascita della secta fratricellorum agli scontri teologici ed ecclesiologici
che tra la fine del Duecento e gli inizi del Trecento videro protago-
nista l’Ordine dei Minori. Nella sua replica, Hickey tentò di sma-
scherare la tendenziosità del domenicano, che si fondava su Du Préau
per descrivere le nefandezze dei fraticelli, allontanandosi però dalla
52 Vd. Gabriel Du Préau [Prateolus], De vitis, sectis, et dogmatibus omnium hae-
reticorum qui ab orbe condito ad nostra usque tempora et veterum et recentium
author um monimentis proditi sunt elenchus alphabeticus, cum eorundem hareticorum
origine, institutis et temporibus, quibus suis praestigiis mundo imposuerunt, et eccle-
siae Dei insultarunt, ex non minus piis et fide dignis, quam claris et veracibus eccle-
siasticarum rerum scriptoribus, ingenti cum labore carptim collectus et velut in unum
corpus ex variis membris passim et confuse sparsis compactus, Coloniae, apud Gervi-
num Calenium et haeredes Ioannis Quentel, 1569, pp. 182-83.
53 Vd. Henri de Sponde [Spondanus], Annalium eminentissimi Cardinalis Cae-
sari Baronii continuatio ab anno MCXCVII quo is desiit, ad finem MDCXL, vol. I,
Lutetiae Parisiorum, sumptibus Dionysii de la Noüe, 1641, p. 450 (ad annum 1297);
Domenico Bernini, Historia di tutte l’heresie, vol. III, in Roma, nella stamperia del
Bernabò, 1707, pp. 403-17 passim.
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sua fonte laddove essa specificava che i fraticelli stessi erano nati non
dall’Ordine dei Minori, ma dall’esperienza irregolare di Armanno Pun-
gilupo54. 
La levata di scudi francescana contro Bzowski – cui partecipò tra
gli altri, con particolare autorevolezza, anche Luke Wadding55 – è un
esempio del faticoso farsi largo della critica storica attraverso polemi-
che di natura identitaria, prima che storiografica. Né da una parte né
dall’altra, ad ogni modo, la realtà del barilotto era mai messa in dub-
bio. Eppure, al riguardo, a quelle date qualche dubbio era già emerso
da tempo, seppur sempre all’interno di un quadro erudito strumen-
tale rispetto alle esigenze polemiche e confessionali del presente. Nel
mondo calvinista, in particolare, si trovano le voci critiche più inte-
ressanti: come quella di Pierre Viret, per il quale gli esempi dei val-
desi e di «tous ceux qui aujourdhuy suivent l’Evangile», accusati in-
giustamente dai ‘papisti’ dei peggiori abominii per il solo fatto di con-
testare il clero e il papato, induce a ritenere molto sospetta anche la
terrificante accusa del barilotto formulata contro i fraticelli56. Viret
54 Vd. Dermicius Thadaei [Anthony Hickey], Nitela franciscanae religionis, et
abstersio sordium quibus eam conspurcare frustra tentavit Abrahamus Bzovius, Lug-
duni, sumptibus Claudii Landry, 1627, pp. 77-84, contro Abraham Bzowski [Bzo-
vius], Annalium ecclesiasticorum post illustriss. et Reverendiss. Dom. Caesarem Baro-
nium S. R. E. Cardinalem Bibliothecarium […] rerum in Orbe Christiano ab anno
Domini 1300 usque ad annum Dom. 1378 gestarum narrationem complectens, vol.
XIV, Coloniae Agrippinae, apud Antonii Boëtzeri haeredes, 1625, coll. 299-301 (ad
annum 1317).
55 Oltre a Luke Wadding, Annales Minorum seu trium Ordinum a S. Francisco
institutorum [1625-1654], 16 voll., ad Claras Aquas 1931-19333, vol. III, ad indicem,
vd. anche Nicola Catalano, Fiume del terrestre paradiso diviso in quattro capi o di-
scorsi, trattato difensivo […] ove si ragguaglia il mondo nella verità dell’antica forma
d’habito de’ frati Minori istituita da S. Francesco, in Fiorenza, nella stamperia d’A-
madore Maffi, 1652, pp. 145-46 e segg.
56 Vd. Pierre Viret, Des actes des vrais successeurs de Jesus Christ et de ses Apo-
stres et des apostats de l’eglise Papale, contenans la difference et conference de la saincte
Cene de nostre Seigneur et de la Messe, et de la Papauté et du mysthere de l’Ante-
christ, à Génève, chez Jean Girard, 1554, p. 466 (l. VIII, cap. 10: De la persecution
contre les Fratricelles […]): «si cela est vray, de quoy ceux cy […] ont esté chargez,
ils estoyent bien dignes d’estre traitez comme ils ont esté traitez. Mais cela que les
chroniqueurs papistes mesme tesmoignent, que ceux cy ont esté contraires aux pre-
stres et aux Papes, rend leur poursuite contre eux fort suspecte, por beaucoup de rai-
sons. La premiere, c’est l’experience que nous avons de ce qui s’est aussi fait par
iceux, contre ceux qui ont esté appellez Vaudois, lesquels ils ong aussi chargez de
mesmes crimes contre toute verité […]. En après, nous en pouvons aussi juger par
ce qui se fait journellement contre tous ceux qui aujourdhuy suivent l’Evangile, re-
nonçant au Pape et à ses traditions: car de combien de crimes sont-ils chargez par
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scriveva nel 1554; a distanza di più di cinquant’anni, nell’esporre il
«mistero dell’iniquità» rappresentato dalla storia del papato, Philippe
Duplessis-Mornay ripeteva considerazioni molto simili, accostando a
sua volta valdesi e fraticelli nella comune, ingiusta persecuzione (e dif-
famazione) papale57. Ma da parte cattolica, per tutta risposta, ci si li-
mitò a ribadire la realtà del barilotto, a partire dall’immediata, mo-
numentale replica a Mornay del domenicano Nicolas Coeffeteau (che,
con movenza tipicamente inquisitoriale, giudicò tanto più probabili le
aberrazioni attribuite ai fraticelli sulla base delle loro presunte dot-
trine adamitiche58). 
Grazie a Bayle, è abbastanza agevole seguire queste tendenziose e
appassionate battaglie di memoria. La voce del Dictionnaire sui frati-
celli, tuttavia – così come quella, ad essa congiunta, dedicata a Gu-
glielma di Milano59 – inserisce i riferimenti eruditi e polemici in un
quadro interpretativo nuovo. Per quanto ritenga evidentemente ec-
cessiva (e interessata) la denigrazione messa in atto da parte cattolica,
a Bayle non interessa dimostrare la bontà della fede degli eretici. La
sua trattazione si muove su un crinale più sottile, e non privo di am-
biguità, come mostra il riferimento – nella prima nota della voce Fra-
ticelli – all’«origine très vraisemblable» della setta e dei suoi costumi
sessuali fornita pochi anni prima da Marie-Catherine Desjardins, alias
Madame de Villedieu. Nelle Annales galantes, disinvolta riscrittura ro-
manzesca degli Annales ecclesiastici di Baronio, Madame de Villedieu
si era servita della storia deformata e romanzata dei fraticelli per im-
les papistes, desquels ils ont plus grand horreur que de la mort?». Per una trad. it.
vd. Id., De’ fatti de’ veri successori di Giesù Christo et de’ suoi apostoli, et degli apo-
stati della chiesa papale, contenenti la differenza et conformità della santa cena di no-
stro Signore et della messa, et anchora la nascenza, la fabrica et il compimento della
messa et del papato et del misterio dell’antichristo, libri diece da messer Pietro Vireto
in francese scritti, et hora nuovamente in volgare italiano volti, [Ginevra], per Gio-
van Luigi Paschale, 1556, p. 436.
57 Vd. Philippe du Plessis-Mornay, Le Mystère d’iniquité, c’est-à-dire l’hi-
stoire de la Papauté, par quels progrès elle est montée a ce comble, et quelles opposi-
tions les gens de bien lui ont faict de temps en temps, où sont aussi défendus les droicts
des empereurs, rois et princes chrestiens, contre les assertions des cardinaux Bellarmin
et Baronius, à Saumur, par Thomas Portau, 1611, pp. 402, 413-14.
58 Vd. Nicolas Coeffeteau, Response au livre intitulé le mystère d’iniquité du sieur
du Plessis, où l’on voit fidellement deduicte l’histoire des souverains Pontifes, des Em-
pereurs et des Roys chrestiens depuis S. Pierre jusques à notre siècle, à Paris, en la
boutique de Nivelle, chez Sebastien Cramoisy, 1614, pp. 1015-16.
59 Vd. Pierre Bayle, Fraticelli e Guillemete de Boheme, in Dictionnaire histori-
que et critique, cinquième édition, Amsterdam-Leyde-La Haye-Utrecht, 1740, vol. II,
pp. 510-11, 642-43.
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maginare una morale sessuale nuova e più libera, dove ciascuno, nella
sfera privata, avrebbe potuto vivere secondo le proprie inclinazioni
naturali; e al contempo per affrontare, in una forma che è stata giu-
stamente accostata al Tartuffe di Molière, il tema dell’ipocrisia reli-
giosa60. All’autore del Dictionnaire sembra interessare soltanto il se-
condo aspetto: l’idea che l’apparenza di un’austera devozione sia un
ottimo mezzo per attirare il sesso femminile. Ma, a ben vedere, la
scelta di Bayle di attingere al romanzesco, implica un’insoddisfazione
per la storiografia ecclesiastica (ed ereticale) che nasce non solo dalla
consapevolezza delle intenzioni denigratorie di ogni ricostruzione or-
todossa61, ma anche dall’esigenza di comprendere le ragioni probabili
o verosimili delle azioni degli uomini – in questo caso, degli eretici –
del passato. Ed è in tal senso che agisce, rispetto alle vicende dei fra-
ticelli, l’ipotesi della santità simulata, ‘tartuffesca’, e del suo appeal
sulle donne. Un’idea in sé non nuova, ma trasformata, in Bayle, da
elemento di polemica confessionale a strumento di comprensione, per
quanto discutibile, della vita religiosa. 
Così, nella voce del Dictionnaire dedicata ai fraticelli, le battaglie
di memoria e le polemiche identitarie dei secoli precedenti trovavano
una nuova sintesi storica. Una sintesi indubbiamente molto proble-
matica; ma finalmente, almeno nelle intenzioni, critica.
Michele Lodone
Abstract
Tra 1466 e 1467 furono processati a Roma una ventina di uomini e donne
di Poli (nel Lazio) e Maiolati (nelle Marche) con l’accusa di aderire all’ere-
sia dei fraticelli. L’interrogatorio condotto dai giudici insistette più volte sul
capo d’accusa del barilotto: più o meno prontamente confermato dagli im-
putati – sottoposti a tortura – esso riguardava le orge incestuose, gli infan-
60 Vd. [M.me de Villedieu], Annales galantes. Troisiesme Partie, à Paris, chez
Claude Barbin, 1670 (Les Fraticelles, pp. 3-151); Constant Venesoen, Etudes sur la
littérature féminine au XVII e siècle. Mademoiselle de Gournay, Mademoiselle de
Scudéry, Madame de Villedieu, Madame de Lafayette, Birmingham (AL), Summa Pu-
blications, 1990, pp. 82-86; e soprattutto, per le considerazioni che seguono, Sophie
Houdard, Liberté sexuelle et épicurisme galant. L’histoire vraisemblable des Fraticel-
les de Mme de Villedieu, in Autour de Cyrano de Bergerac, Dissidents, excentriques
et marginaux de l’Âge classique, Bouquet offert à Madeleine Alcover, sous la dir. de
Patricia Harry, Alain Mothu, Philippe Sellier, Paris, Champion, 2006, pp. 73-82.
61 Vd. ad es. Bayle, Guillemete de Boheme, in Dictionnaire historique et critique,
vol. II, p. 642: «je crois qu’il y a eu quelquefois de la calomnie dans cette espèce
d’accusations».
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ticidi rituali e gli atti di cannibalismo cui gli eretici si sarebbero abbandonati
nei loro incontri notturni. Dalle accuse contro i cristiani dei primi secoli a
quelle rivolte nel corso del medioevo ai più vari gruppi ereticali (o presunti
tali) e agli ebrei, gli elementi che formarono questo stereotipo ostile avevano
alle spalle una tradizione letteraria plurisecolare, in cui alla discriminazione
di genere (la sfrenatezza sessuale tipica delle streghe) si aggiungeva quella di
classe, visto che il “barilotto” era altresì elemento tipico della satira contro
il villano. Ripercorsa la genealogia dell’accusa, il saggio intende interpretarne
le ragioni strategiche. Esse rimandano all’evoluzione teologica ed ecclesiolo-
gica di un papato quattrocentesco ormai disinteressato al compromesso con
gli ideali di povertà evangelica ancora diffusi nel mondo cristiano, e sempre
meno disposto a tollerare, dopo la fine dello Scisma, la messa a repentaglio
della sua struttura gerarchica. Il contributo studia quindi l’efficacia di tale
stereotipo, dovuta all’ampia portata dell’azione pastorale e repressiva del-
l’Osservanza minoritica, volta a squalificare il fenomeno fraticellesco nei suoi
tratti più pericolosamente concorrenziali, e ne analizza infine la fortuna dalla
letteratura storiografica e polemica dell’età della Riforma e della Contro-
riforma fino al Dictionnaire di Bayle. 
Between 1466 and 1467 about twenty men and women from Poli (in
Lazio) and Maiolati (Marche) were tried with the accusation of adhering to
the heresy of the fraticelli. The examination repeatedly insisted on the bari -
lotto (keg) accusation: more or less promptly confirmed by the accused –
who were subject to torture – it regarded the incestuous orgies, the ritual
infanticides and the acts of cannibalism in which the heretics would have in-
dulged in their nocturnal meetings. From the accusations against the early
Christians, medieval heretical groups and the Jews, the elements of this hos-
tile stereotype had a long tradition, in which gender discrimination (the sex-
ual unruliness typical of witches) met with class discrimination, since the
barilotto was also a typical element of satire against peasants. After having
recalled the accusation’s genealogy, the essay aims to interpret its strategical
reasons. These connect to the theological and ecclesiological evolution of fif-
teenth-century papacy, which was by then disinterested towards compromise
with the ideals of evangelical poverty, and, after the end of the Schism, less
and less willing to tolerate whatever could jeopardize its hierarchical struc-
ture. The article examines the stereotype’s effectiveness, which was due to
the wide reach of the pastoral activity of the minoritic Observance, that
aimed at discrediting the fraticelli, whose ideals of Christian perfection were
in competition with it. The article also analyses the literary fortune of this
stereotype, from the historiographical and polemical literature of the Refor-
mation and Counterreformation up to Bayle’s Dictionnaire.
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